周秋山知道他在说什么，可是喉咙像是被人扼住，一阵酸咸。

他遇见叶木依的时候为什么没有制止，没有立刻告诉他。

第一次那么后悔，如果那个时候就把她揪住。

可他以为自己有能力，能权衡，他以为自己能控制她的行为。她在乎陈长见，那一定会害怕抖到他面前。

不让陈长见知道靠近自己的麻烦事，他可以不打扰他就把这些事情处理干净。

是自负。

无可救药的自负。罪该万死的自负。

“那不是真的。”

“我相信你，但是我发现是我错了。一直在监视你的是你公司。”

他站了起来：“没有。”

陈长见一步步朝后退。周秋山警惕地往前几步，怕他摔下去。

那条视频也不是叶木依发来的。

陈长见当时下意识瞥了眼时间，时间太短太凑巧，只能是何萱。她当时也朝他展示了自己缴获的手机。

她刻意让自己看到。让自己对周秋山的信任崩塌。

陈长见看着他。

他不会相信。就像之前很多次一样。

但他想不明白，为什么任何事情都岌岌可危，为什么他们每一次伸手都像在挽回。

好像只要走错一步就万劫不复。

明明周秋山才18岁。

陈长见苦笑了下，说：“你去做你的事。然后……”

转过来晃了他一眼。周秋山额前的碎发被风撩起，那块疤却如此刺目。

安静了很久，陈长见说：“分手吧。”

周秋山呼吸滞了一瞬：“为什么？”

他都知道，但还是问了出来。

明明发生了这么多事，可无从提起，无从下手。

“我们不要吵架。”

“好。”

陈长见点头，他准备朝家的方向走。

手却被人用力地攥住。

他想挣脱，可周秋山抓得太用劲，没有挣开。

“之前说的愿望还算数吗？”

陈长见沉默了一瞬：“你妈妈说他们还有视频。”

“她骗你。”

陈长见扭过头，却没办法看他。

周秋山接着说，“我不在乎。”

陈长见忽然想起了很多个瞬间。

当时站在这里，是他抓着周秋山的手。

那时是为了抓得牢，现在却是为了放开。

手垂在半空，被风牵绕。

“不要离开我，求你。”

不要继续了，一切都该停止了。

无论多么落入烂俗。

这些陈长见不能对他说，只能轻轻地说一句：“我在乎。”

他赌不起。

哪怕是他自以为是。

眼前的夜景糊成一团，路边的灯已经熄掉。早上了，远处传来商铺开门的声音。

陈长见用力抽手，他往前走。

周秋山的声音从背后传来：“可是我不会轻拿轻放。 ”

我就是习惯抓东西很用力，松开的时候手都会变形。我只会鱼死网破，把一切摔得天翻地覆。

他明明一直都知道。

而那时，陈长见说：“为我学一次吧。”