周五最后一节课的下课铃响起时，顾时舟的胃部绞成一团。他慢吞吞地收拾书包，将手机调成静音模式——顾迁禁今天有全天的模拟考试，他不想让任何消息打扰到他。
纸条上的地址是生物学院的旧实验楼，位于校园最偏僻的西北角。顾时舟穿过渐渐稀疏的人群，梧桐叶在脚下发出清脆的碎裂声。他摸了摸胸前的哨子，犹豫了一下，最终没有吹响。
实验楼比想象中还要老旧，墙皮剥落，走廊的灯光忽明忽暗。顾时舟按照纸条上的指示来到三楼最里面的实验室，门牌已经模糊不清，只隐约看得出“遗传与基因”几个字。
他深吸一口气，敲了敲门。
“进来。”张教授的声音从里面传出。
实验室里摆满了各种仪器和标本，空气中弥漫着福尔马林的气味。张教授站在一台显微镜旁，白大褂口袋里插着几支钢笔。
“准时，很好。”他推了推眼镜，“把书包放那边，先看看这个。”
顾时舟警惕地将书包放在门口的椅子上，走近张教授指着的显微镜。镜下的样本呈现出奇特的螺旋结构，与他平时在生物课上看到的完全不同。
“这是...”
“你的DNA样本。”张教授的语气平静得像在讨论天气，“确切地说，是第23对染色体的特殊变异。”
顾时舟猛地后退一步，撞到了身后的实验台：“你什么时候取的我的DNA？”
“去年校运会，你跑完三千米喝过的那瓶水。”张教授从抽屉里取出一个文件夹，“别紧张，我只是好奇为什么一个被收养的孩子，会和我二十年前研究的项目样本有如此高的匹配度。”
文件夹里是一沓发黄的资料，最上面那张印着一个婴儿的足印和一组编号：G-13。顾时舟的手开始发抖，纸张在指尖沙沙作响。
“这是什么项目？”
“基因优化实验。”张教授的声音突然变得狂热，“上世纪九十年代末，我们筛选了数百对高智商夫妇的受精卵，通过基因编辑技术增强特定序列...你是第十三个成功存活的样本。”
顾时舟的耳边嗡嗡作响，实验室的灯光突然变得刺眼。他扶住实验台，强迫自己深呼吸：“你是说...我不是自然出生的？我的父母...”
“严格来说，你没有生物学意义上的父母。”张教授翻到文件后面，“那对夫妇提供了卵子和精子，但胚胎经过了基因重组。项目被紧急叫停后，所有样本应该被销毁，但你...”他意味深长地看了顾时舟一眼，“显然被某个参与实验的人偷偷带走了。”
顾时舟的视线落在文件末尾的签名处——几个已经被涂黑的签名中，有一个依稀可辨的姓氏：顾。
“不可能...”他的声音嘶哑，“我妈妈是大学老师，她不会...”
“顾教授当时只是项目组的行政助理，负责文件整理。”张教授突然靠近，呼吸喷在顾时舟脸上，“但她和你养父结婚前，曾经是项目负责人李教授的女朋友。”
实验室的门突然被推开，一个穿着白大褂的年轻女助理走了进来。她手里抱着一摞文件，手腕上戴着一根红绳——上面挂着一个与顾时舟一模一样的铜哨。
“教授，您要的数据...”她的声音在看到顾时舟时戛然而止，眼睛瞪得极大。
张教授不耐烦地挥手：“放那边就行。小琳，今天你可以先走了。”
名叫小琳的助理匆匆放下文件，但在经过顾时舟身边时，她微不可察地用指尖碰了碰他的手腕，眼神中传递着某种警告。
门关上后，张教授继续道：“我需要你配合做一些简单的测试，作为交换，我会告诉你更多关于你身世的信息。”
顾时舟的余光瞥见小琳留在桌上的文件——最上面那张印着顾迁禁的照片和学生信息。他的血液瞬间冻结。
“你调查我哥哥？”
“只是好奇。”张教授耸耸肩，“一个普通家庭同时收养了一个基因编辑婴儿和一个天才少年，这种巧合值得研究，不是吗？”
顾时舟的大脑飞速运转。他必须争取时间，必须警告顾迁禁，但又不能打草惊蛇。
“我需要考虑一下。”他后退一步，“下周一给你答复。”
张教授的笑容消失了：“我不是在请求你，顾时舟。如果明天中午前我没收到你的消息，你哥哥的班主任会收到一封关于你们‘特殊关系’的邮件。”
顾时舟的拳头在身侧握紧，指甲深深掐进掌心。就在这时，实验室的灯突然闪烁了几下，随后完全熄灭。
“又跳闸了。”张教授恼怒地嘟囔，“在这等着，我去看看电箱。”
黑暗中，顾时舟听到张教授的脚步声远去。他立刻摸出手机，正要给顾迁禁发消息，一只冰凉的手突然抓住了他的手腕。
“别出声。”是小琳的声音，近在咫尺，“想活命就跟我来。”
她拉着顾时舟在黑暗中穿行，熟练地避开各种障碍物。当他们从消防通道溜出实验楼时，天已经完全黑了。
“你是谁？”顾时舟甩开她的手，“为什么帮我？”
小琳警惕地环顾四周，拽着他往树林深处走：“没时间解释。听着，张教授不是唯一知道G项目的人，但他是最危险的一个——他相信基因编辑人类应该成为‘优等种族’的起点。”
她从口袋里掏出一个U盘：“这里面是所有能找到的关于G项目的资料，包括你的真实身世。找个安全的地方再看。”
顾时舟接过U盘，突然注意到她手腕上的哨子：“这个哨子...”
“共振哨，G项目的联络工具。”小琳的眼神变得复杂，“我哥哥也有一个，和你的一模一样。”
“你哥哥？”
“李星洲，G-7号样本。”她的声音哽咽了一下，“他在五年前‘意外’死亡，就在准备向媒体曝光这个项目的前一晚。”
远处传来张教授的呼喊声，小琳猛地推了顾时舟一把：“跑！别回宿舍，直接去火车站！你哥哥有危险！”
顾时舟没来得及问更多，小琳已经消失在树丛中。他掏出手机，颤抖着拨通顾迁禁的电话，却只听到冰冷的提示音：“您拨打的用户暂时无法接通...”
胸口像被一块巨石压住，顾时舟拼命往校门口跑去。路过垃圾桶时，他灵机一动，将U盘塞进了袜子里，然后把空书包扔进了垃圾桶。
刚跑到校门口，一辆黑色轿车突然急刹在他面前。车门打开，张教授阴沉的脸出现在眼前：“上车，顾时舟。你不想你哥哥出事吧？”
顾时舟后退几步，却被两个穿黑衣的男人拦住去路。其中一人亮出了证件：“安全局的，请你配合调查。”
“什么调查？我才不会...”
“顾迁禁现在在我们手上。”张教授轻声说，“上车，否则我不能保证他的安全。”
顾时舟的心跳几乎停止。他想起小琳的警告，想起文件上顾迁禁的照片，想起那个奇怪的G项目。如果这些人真的抓走了顾迁禁...
他咬咬牙，钻进了轿车。
车窗外的景色飞速后退，顾时舟悄悄摸了摸胸前的哨子。在黑衣人没注意的瞬间，他深吸一口气，用力吹响。
没有回应。
轿车驶入一条偏僻的小路，最终停在一栋废弃的工厂前。顾时舟被带进一个昏暗的房间，里面只有一张桌子和两把椅子。
“坐。”张教授指了指椅子，“我们谈谈条件。”
“我哥哥在哪？”顾时舟站着没动，“我要见他。”
张教授叹了口气，对黑衣人点点头。那人拿出一个平板电脑，屏幕上显示着顾迁禁学校的实时监控画面——他正独自走在回宿舍的路上，看起来安然无恙。
“你骗我！”顾时舟愤怒地冲向门口，却被黑衣人一把按住肩膀。
“安静。”张教授打开桌上的笔记本电脑，“看这个。”
屏幕上是顾迁禁的完整档案，从出生证明到每一次考试成绩，甚至包括他近期的通话记录。最令人毛骨悚然的是，最后几页全是顾时舟和顾迁禁在一起的照片——天台上的吻，音乐教室的拥抱，甚至昨晚视频通话的截图。
“你们监视我们？”顾时舟的声音发抖，“这是违法的！”
张教授不以为然地笑了：“G项目的所有样本都受终身监控，这是当初参与者签署的协议。至于你哥哥...”他翻到档案最后一页，“顾教授当年偷偷带走的可不只一个‘孩子’。”
顾时舟如遭雷击：“你说什么？”
“顾迁禁，原名G-5号样本。”张教授的声音像毒蛇般滑入耳中，“你们根本不是偶然被同一个家庭收养，而是被故意安排在一起的对照组实验。”
世界在顾时舟眼前天旋地转。他扶住桌子，胃部一阵痉挛。那些共同成长的记忆，那些自以为是的偶然相遇，甚至他们之间无法解释的吸引力...全都是被设计好的？
“不可能...”他喃喃自语，“我们之间的感情...”
“基因层面的契合度会带来强烈的亲近感，这是项目设计的副作用之一。”张教授冷漠地打断他，“现在，你有两个选择：一是配合我们完成后续研究，二是看着你哥哥的档案出现在所有主流媒体的邮箱里。”
顾时舟的指甲再次陷入掌心，疼痛让他保持清醒：“你想要我做什么？”
“简单的生理测试和认知实验，每月一次。”张教授推过来一份合同，“作为回报，你们可以继续现在的生活，没人会打扰你们。”
合同上的条款密密麻麻，顾时舟只注意到最后一行小字：参与者同意放弃所有基因样本的隐私权及衍生成果的收益权。
“如果我拒绝呢？”
张教授合上电脑：“那么明天一早，全国都会知道顾教授家的‘兄弟’之间发生了什么。想想看，你父母的事业，顾迁禁的清华梦...全都毁了。”
顾时舟的视线模糊了。他想起了顾迁禁在月光下的承诺，想起了梧桐树上的红绳，想起了那个共振哨的约定。无论真相如何，他们之间的感情是真实的，他必须保护它。
“我需要时间考虑。”他艰难地说。
“到明天中午。”张教授站起身，“现在，有人会送你回学校。记住，别做傻事。”
回程的车里，顾时舟紧握着胸前的哨子。当车停在宿舍楼下时，他假装系鞋带，迅速将袜子里的U盘塞进了鞋垫下面。
宿舍空无一人。顾时舟锁好门，立刻拨通顾迁禁的电话，依然是无法接通。他转而打开电脑，登录了他们秘密注册的云盘——那里本该只有他们知道的相册里，多了一个新建文件夹。
文件夹里是一段十秒的视频。画面中的顾迁禁被绑在椅子上，嘴角有血迹，但眼神依然锐利。视频最后，他对着镜头做了个奇怪的手势——拇指和小指伸直，其他手指弯曲。
那是他们小时候发明的暗号，意思是“我没事，别担心”。
顾时舟的眼泪终于决堤。他关掉视频，颤抖着插入U盘。里面只有一个加密文件夹，密码提示是：“你第一次见到他的地方”。
他输入“初中操场”，错误；“老城墙”，错误；“天台”...文件夹打开了。
数百份文档和照片呈现在眼前，最上面是一份标着“G-5 & G-13 长期观察报告”的文件。顾时舟点开它，第一行字就让他如坠冰窟：
“对照组实验目的：测试基因编辑人类在亲密关系中的情感发展模式及伦理边界。”
窗外，不知何时下起了雨。顾时舟擦干眼泪，开始仔细阅读每一份文件。他必须找出真相，必须救出顾迁禁，必须保护他们来之不易的感情——无论那是不是某个疯狂实验的一部分。
雨声中，他仿佛又听到了那个共振哨的声音，遥远却清晰，像是从记忆深处传来，又像是来自两百公里外的某个地方。
雨点敲打着宿舍窗户，顾时舟将U盘里的文件全部备份到云端，然后删除了浏览记录。他盯着屏幕上那张泛黄的照片——两个婴儿并排躺在保温箱里，手腕上的标签清晰可见：G-5和G-13。
“原来从一开始...”顾时舟的手指轻轻触碰屏幕上婴儿的脸，喉咙发紧。
文件详细记录了“顾氏对照组”的整个实验设计：两个经过不同基因优化的婴儿被故意安排在同一家庭收养，定期接受认知测试和生理监测。最令人不寒而栗的是，报告中明确提到“通过创造亲密关系环境，观察基因编辑个体在伦理边界下的情感发展模式”。
顾时舟突然想起小时候每隔三个月就要去的那家“儿童发展中心”，想起顾迁禁总是被单独叫进另一个房间做“智力测试”，想起养父母书房里那个永远上锁的抽屉...
手机震动起来，一条陌生号码发来的短信：「想看G-5的最新体检报告吗？明早8点实验室见。——张」
愤怒如岩浆般在胸口沸腾。顾时舟猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。他抓起外套，将U盘藏进内衣口袋，又检查了一遍鞋垫下的备份。哨子贴在胸口发烫，他深吸一口气，再次吹响。
这一次，远处似乎真的传来微弱的回应。
宿舍门突然被敲响，顾时舟浑身紧绷：“谁？”
“快递。”一个女声回答，“有顾时舟的加急件。”
透过猫眼，顾时舟看到门外站着小琳，她戴着鸭舌帽和口罩，手里拿着一个文件袋。他谨慎地打开一条门缝。
“你怎么找到我的宿舍？”
小琳闪身进屋，迅速锁好门：“没时间解释了。张教授派人抓走了你哥哥，关在西郊废弃化工厂。”她从文件袋里取出一张平面图，“这里是警卫分布和监控盲区。”
顾时舟的心脏狂跳：“为什么帮我？”
“我说过，我哥哥也是G项目的受害者。”小琳摘下手腕上的红绳哨子，“这是他留给我的唯一遗物。你们是最后的希望，如果连你们都逃不出他们的控制...”
她的声音哽咽了一下，从手机调出一段视频。画面中，一个与顾时舟有七分相似的年轻人躺在血泊中，胸口插着一把手术刀。
“五年前，星洲哥发现了项目的真相——那些‘不合格’的样本都被秘密处理掉了。他准备向媒体曝光，结果...”小琳关闭视频，“张教授表面是学者，背地里为跨国生物科技公司服务，他们需要基因编辑技术创造‘超级人类’。”
顾时舟的视线落在平面图上：“就我们两个去救人？应该报警...”
“警察里也有他们的人。”小琳摇头，“而且你哥哥的情况很特殊，他是G项目最成功的样本之一，他们不会轻易放手的。”
窗外雨势渐大，雷声轰鸣。顾时舟抓起书包，将水果刀和手电筒塞进去：“走吧。”
“等等。”小琳按住他的肩膀，“你需要知道一件事——你和顾迁禁之间的感情，可能受到基因配对的影响。”
顾时舟的手顿在半空：“什么意思？”
“报告中提到，你们俩的基因序列存在互补性，会自然产生强烈吸引力。”小琳小心地选择着措辞，“这可能是实验设计的一部分...”
“不重要。”顾时舟打断她，眼神坚定，“无论起因是什么，现在的感情是真实的。这就够了。”
小琳怔了怔，随即点头：“那我们得抓紧时间。张教授明天要给你哥哥做脑部扫描，如果发现他的前额叶发育异常...”
“什么异常？”
“自由意志。”小琳拉开宿舍门，“G-5样本最特别的地方，就是他总能在测试中做出‘非预期选择’——这是他们最害怕的。”
雨夜的街道空无一人。他们搭上一辆夜间巴士，坐在最后一排。顾时舟借着小琳的手机灯光，仔细研究化工厂的平面图。
“正门有两个警卫，都配枪。”小琳指着图纸，“我们从后面的排水管爬进去，这里有个监控死角。”