倒数第一条和倒数第二条并列，时长都是五秒。
路新炀呆愣了一会儿，才想着可能是电脑手机切换时没仔细看，瞥到熟悉的时长就以为自己已经听过，于是就这样错过了一条漏网的小鱼。
仿佛河水摇摇晃晃地倒灌回心底，路新炀也不知道自己为什么屏住了呼吸，他先是有些发怯地点开倒数第二条，那句话说的是：“给你买到了很好吃的巧克力。”
接着倒数第一条自动播放，他听见前面三秒都是沉默的，最后两秒才浮起一个熟悉的声音，很轻很轻地说道：“我有点想你了。”
路新炀捂着眼睛慢慢蹲了下去，他双腿蜷缩起来抵住心口，嘴唇紧紧咬在一起。
原本很是意兴阑珊的导演突然从小凳子上跳起来，亲自架设好灯光，悄无声息又敏捷地扛着机器靠了过去。
盯着镜头里那个从未见过的路新炀，他心里一时恍惚。这完全不是他预想中的演法，然而细细想来，落入那种孤立无援的境地中，可心底又有牵挂的人，身体里充斥着的未必非得是洪亮的愤怒……也许就是思念，是回忆。
符千钰有他忘不了的人，隔着分离的陌生的十几年也要把那个人找回来，而路新炀能与他共振的恰恰就是这一点，因此才有了这意外之外却恰到好处的重彩。
高导朝旁边一伸手，助理立刻拿来一块早就准备好的空白的牌子，他在上面写了几个字，然后将牌子举高，使劲晃几下把路新炀的注意吸引过来。
牌子上写着【走吧，车在路口等你】，后面还跟了一个大大的指示箭头，路新炀先是恍惚地看着，过了好一会儿才踉跄起身。
镜头对准那张消瘦许多的脸拍了个长特写，把路新炀最后的表演价值都榨干了，导演才心满意足地收工。
这时路新炀已经湿淋淋地走了过来，他哑着嗓子问：“我可以走了？”
“可以了。”
“真的？”
“真的。”
路新炀的视线扫过整个片场，只见录音和灯光设备都接连关机，道具一个接一个被拆了下来叠放进箱子里，他顿了顿，然后猛一转身拔腿就跑，连行李都没回去拿，生怕耽误一点导演就会改变主意继续把他扣在这里。
他的奔跑有如某种引线般扯掉了沉闷的夜幕，片场骤然爆发了此起彼伏的尖叫欢呼，压抑许久的人群中先是狂化兽化万马奔腾，然后是疯癫的碰撞击打声拼凑成大型手持钢管舞表演现场，导演让助理跟上去打个手电筒送送路新炀，接着立刻就把刚才拍下的内容导出来发给那些反对他的同事们。
都来看看啊，看到没有？要不是他手段频出百般折磨，路新炀能突然开窍演得那么好？
还在熬夜的文卓率先看到了这条喜讯，他没敢直说这不是开窍了是实在太想男朋友了，反而吞吞吐吐地问：“导演，你待会不会是要把我那个镜头一起剪过去吧？”
他依稀记得自己拍过一个逆光微笑的神秘镜头，演的时候很入戏，这会儿想起来突然起了一身鸡皮疙瘩，万一宣传预告的时候把这个镜头和路新炀的凝视剪在一起，那误会可就大了。
“误会什么？谁误会？他吗？”仿佛被季容屿传染了，高导现在说话格外牙尖嘴利，“他那个脑子南北通透东西缺角的，他能有误会的那根筋啊？”
“导演……你明知道我说的是观众，”文卓无奈地叹气，“我们本来就把剧本里的感情戏删没了，你要是在预告片里故意误导人家，人家冲着感情戏来结果发现什么也没有，那肯定要开骂的啊。”
高导冷笑一声：“你是在帮他还是帮你自己？我就算剪在一起又怎么了？预告诈骗的多了去了不差我一个，你们两个私事影响公事还有理了？”
“再说，我就算不诈骗难道就不挨骂了？你知不知道现在的大环境，连审核都允许拍同性恋了，哦，我们居然还倒退回去拍兄弟情？那说出去我难道就很有面子了吗？！”
文卓小声道：“可是我妻子快生了，到时候我要发微博跟大家分享这个好消息的……你要是乱剪，只会丢脸丢得更大。”
“连你也来威胁我？？？”高导大怒道，“行了！别把我当傻子！我又不是跟你们有仇，该做什么不该做什么我能不知道吗？”
挂了电话，他那口气还没顺下来，举起喇叭就喊：“这次加班的工资从男主的片酬里扣！明天回去我们再点个大餐犒劳大家！”
欢呼声顿时变得更加热烈。
男主角这会儿一点都不在乎片酬，他只怕导演叫了什么人又埋伏在半路上，拦车把他抓走。
路新炀深夜赶到机场，买好机票坐上最快的一趟航班。从漆黑的夜空往下望去，那一簇簇凝聚的灯火逐渐熄灭而天色将将亮起，他想导演就算手里有金箍棒也不可能再把他捅下去了，他终于可以给季容屿发去那条消息：
【我回来了。】
几小时后，飞机落地，日光痛痛快快地洗亮了整个上川机场，季容屿穿着拖鞋站在接机口，迎着人潮微笑地对他张开双臂。
路新炀用最快的速度扑上去紧紧抱住他：“我好想你我好想你我好想你我好想你……”
“我也是，”季容屿说，“我也爱你。”
“我不光爱你，我还要跳槽、转业，我再也不干这个活了，”路新炀迫不及待要把那些让他伤心的坏东西统统甩个干净，“我还再也不出差，再也不网恋，再也不加班，再也不跟你分开那么那么那么远了……”
季容屿的嘴唇轻轻颤动，双手把他抱得更紧：“那完蛋了，我想不出来你还能找到什么工作了。”
“没关系，我可以慢慢学，”路新炀依然红着眼睛，铿锵有力地说，“大不了继续当三好清洁工！”