“夫妻款！”顾时舟晃着他的手臂，“求你了——”

五分钟后，向来理性的顾教授人生第一次打了耳洞，表情隐忍得像在承受什么酷刑。顾时舟笑着亲了亲他发红的耳垂：“现在我们是真正的‘配对样本’了。”

夜深时，宾客们陆续离开。顾时舟坐在钢琴前——这是顾迁禁特意为今晚租来的——弹起那首《哨音》。顾迁禁靠在琴边，轻声跟着哼唱。当弹到副歌部分时，顾时舟突然停下：

“其实我一直有个问题。”

“嗯？”

“如果...如果我们真的是被基因设计成互相吸引的，”顾时舟的手指无意识地在琴键上徘徊，“你会不会觉得这份感情不真实？”

顾迁禁沉默片刻，然后做了一个让顾时舟始料未及的动作——他取下耳钉，毫不犹豫地刺破自己的指尖，一滴鲜红的血珠冒了出来。

“你干什么！”顾时舟惊呼。

顾迁禁将血珠抹在琴键上：“看，红色的。”

顾时舟不明所以：“所以呢？”

“实验室里的样本是数据，是代码，是冰冷的序列。”顾迁禁俯身，将染血的手指按在顾时舟胸口，“但这里的每一次心跳，每一次呼吸，都是真实的。”

血在白色礼服上留下一个小小的红点，像雪地里绽放的玫瑰。顾时舟突然明白了顾迁禁的意思——无论起源如何，此刻流淌在他们之间的情感，早已超越了任何实验设计的范畴。

“再来一次。”他抓起顾迁禁的手，轻轻舔去指尖的血迹，“这次别用针，用吻。”

蜜月目的地是挪威的特罗姆瑟，极光之都。飞机越过北大西洋时，顾时舟趴在舷窗上，看着下面星罗棋布的岛屿像散落的珍珠。

“听说挪威的森林里有精灵。”他转头对正在看书的顾迁禁说，“我们要不要去找找？”

顾迁禁头也不抬：“那是真菌发光现象。”

“顾教授，这是蜜月。”顾时舟抽走他的书，“请暂时关闭科学模式。”

特罗姆瑟比雷克雅未克更靠北，极光也更加壮观。他们住的玻璃屋建在悬崖边，脚下是深邃的峡湾，头顶是变幻莫测的极光。

第一晚，顾时舟就见识到了传说中的“极光爆发”——

—整片天空突然被染成绚丽的翠绿色，光带如瀑布般倾泻而下，仿佛伸手就能触碰。

“像不像...”他惊叹道。

“共振哨的声音。”顾迁禁接上他的话，从背后环抱住他，“如果有颜色的话。”

蜜月的第三天，他们收到苏西的紧急邮件：【媒体挖出了你们的身份，明天会有报道见报。建议暂时别回国。】

顾时舟的第一反应是恐慌，但顾迁禁只是平静地合上电脑：“迟早的事。”

“我们怎么办？”顾时舟咬着下唇，“爸妈会不会有麻烦？”

顾迁禁已经拨通了电话：“小琳，启动B计划。”

原来他早有准备。半年前，顾迁禁就与几位G项目样本共同成立了基金会，专门为基因编辑人类争取权益。小琳作为发言人，已经准备好应对媒体。

“最坏的情况是成为公众人物。”顾迁禁挂断电话，“你准备好了吗？”

顾时舟望向窗外的极光，突然笑了：“我们逃了这么久，也该面对了。”

第二天，《北欧日报》头版刊登了他们的故事：《实验室诞生的爱情：基因编辑双胞胎的冰岛婚礼》。配图是市政厅登记时的照片，两人穿着传统礼服，笑得灿烂。

出乎意料的是，舆论几乎一边倒地支持他们。社交媒体上，#科学之爱#的标签迅速走红；冰岛总理甚至在采访中表示“爱就是爱，不分来源”；连雷克雅未克大学都发声明，强调“所有学生享有平等权利”。

“就这样？”顾时舟刷着手机，难以置信，“没有抗议，没有歧视？”

顾迁禁取下新买的报纸：“这里不是美国或中国。北欧国家对个人自由的尊重程度很高。”

蜜月最后一天，他们参加了当地著名的观鲸团。当巨大的座头鲸跃出水面时，顾时舟兴奋得差点掉进海里，被顾迁禁一把拽住腰带。

“它好像在跟我们打招呼！”顾时舟举着相机连拍。

顾迁禁扶稳他：“鲸鱼跃身击浪有多种解释，可能是为了摆脱寄生虫，或者是社交行为——”

“或者是它今天心情特别好。”顾时舟打断他的科普，“就像我们一样。”

回程的船上，导游播放了一段鲸鱼歌声的录音。低沉悠扬的旋律在船舱内回荡，顾时舟靠在顾迁禁肩上，突然想起什么：

“倒计时那天，你到底说了什么？”

顾迁禁望向远处的海平面：“我说...无论我们的基因有多少是人为设计的，我选择爱你这件事，百分之百出自我自己的意志。”

阳光穿透云层，在海面上洒下金色的光路。顾时舟将戴着戒指的手与顾迁禁的交叠，两枚银圈在阳光下闪闪发亮，像一个小小的、完美的闭环。

“我早就听到了。”他轻声说，“在烟花炸开前的那个瞬间。”

船靠岸时，一群记者已经等在码头。顾迁禁下意识将顾时舟护在身后，但记者们只是礼貌地请求合影，并询问基金会的事宜。

“你们是爱情的象征！”一个年轻记者激动地说，“证明了科学无法完全控制人性！”

回酒店的出租车上，顾时舟看着后视镜里渐行渐远的记者群：“看来我们的逃亡生涯正式结束了。”

“嗯。”顾迁禁握住他的手，“接下来是更艰难的部分——活在阳光下。”

飞机腾空而起，特罗姆瑟的灯火在下方渐渐变小。顾时舟翻开蜜月相册，在最后一页贴上今天的船票和一张便签：“鲸鱼为我们证婚的地方。”

顾迁禁接过笔，在下面补了一行小字：“G&G的冒险，未完待续。”

舷窗外，北极光又开始舞动，像一条通往未来的、星光璀璨的道路。

在这条路上，两个曾经被编码的生命，将继续书写他们自己的程序——以自由为名，以爱为码，在浩瀚宇宙中运行至时间的尽头。

雷克雅未克机场的记者比预想中还要多。顾时舟刚下飞机就被闪光灯晃得睁不开眼，本能地抓紧了顾迁禁的手。

“顾先生！请问你们真的都是基因编辑婴儿吗？”

“你们的感情是否受到实验设计的影响？”

“如何看待伦理学家对你们婚姻的批评？”

问题像子弹般射来。顾迁禁面无表情地挡在顾时舟前面，直到小琳带着安保人员赶到，才将他们护送出机场。

“情况比预想的复杂。”车上，小琳递给他们一叠报纸，“《每日科学》刊登了一篇质疑文章，认为你们的感情是‘程序化的本能’。”

顾时舟翻到那篇文章，作者是某著名生物伦理学家：“‘这种关系本质上与实验室里配对的小白鼠没有区别’——这家伙见过小白鼠结婚吗？”

“BBC想给你们做专访。”小琳看了眼后视镜，“还有Netflix提出要拍纪录片。”

顾迁禁的眉头越皱越紧：“全部拒绝。”

“等等。”顾时舟突然直起身，“基金会不是需要公众支持吗？也许我们可以...”

“不行。”顾迁禁斩钉截铁，“你根本不知道媒体会如何扭曲事实。”

车内的气氛瞬间降至冰点。小琳识趣地闭上嘴，专心开车。

回到家，阳台上的番茄已经成熟过头，有几颗掉在地上腐烂了。顾时舟蹲下来收拾残局，突然说：“我们不能一直躲。”

“不是躲。”顾迁禁站在门口，逆光中的轮廓格外锋利，“是保护。”

“保护谁？你？我？”顾时舟站起来，手上沾着番茄汁，“还是你心里那个永远正确的顾教授形象？”

这句话像刀子一样划破了平静的表象。顾迁禁的脸色变得煞白，转身进了书房，重重关上门。

夜深了，顾时舟独自躺在床上，听着书房传来的键盘敲击声。他摸出手机，给苏西发了条消息：【如果科学无法解释爱，那什么能？】

回复很快到来：【艺术啊笨蛋。写首歌吧。】

凌晨三点，书房的门终于开了。顾迁禁轻手轻脚地上床，身上带着淡淡的烟味。顾时舟假装睡着，感觉到对方的手指小心翼翼地拂过自己的耳钉，像是在确认什么。

第二天清晨，顾时舟被厨房的声响吵醒。餐桌上摆着煎蛋和咖啡，旁边是一份手写的日程表——"上午10点：BBC采访准备"。

顾迁禁从厨房走出来，眼下带着淡淡的青黑：“我约了记者下午来家里。如果你还愿意。”

顾时舟跳起来抱住他，煎蛋的油渍蹭了对方一身：“你什么时候联系的？”

“昨晚。”顾迁禁无奈地拍掉他的手，“但有几个条件——不讨论技术细节，不提供DNA样本，不拍摄亲密镜头。”

BBC的女记者很专业，问题也相对温和。当被问及“如何回应那些质疑你们感情真实性的人”时，顾迁禁罕见地主动回答：

“科学可以解释虹彩的成因，但这不影响人们欣赏彩虹的美。”他停顿了一下，“同样，基因或许能解释吸引力的起源，却无法定义爱的本质。”

采访播出后，舆论风向开始转变。冰岛当地一家音乐工作室甚至主动联系顾时舟，邀请他为G项目幸存者创作主题曲。

“《编码之外》？”顾时舟在钢琴前试唱刚写好的副歌，“还是《自由变量》更好听？”

顾迁禁从论文中抬起头：“后者。前者听起来像IT故障手册。”

录音当天，顾迁禁出人意料地出现在工作室，还带来一份乐谱：“间奏部分，可以用这个。”

那是他在格陵兰时偷偷写的钢琴曲，基于两人的DNA碱基序列转换成的音符。当音乐制作人看到谱子时，眼睛瞪得像铜铃：“这...这是把基因编码当旋律？天才！”

歌曲发布那天，他们组织了一场小型放映会，邀请了几位G项目样本和媒体朋友。当MV播放到顾迁禁的钢琴独奏部分时，苏西突然大喊：“等等！这部分旋律——”

她冲到电脑前调出频谱分析软件，将钢琴曲的波形图与DNA测序结果对比。屏幕上，两条曲线几乎完美重合。

“你们看！”她激动地指着峰值，“顾迁禁的基因序列在第三小节发生了突变——就是他遇见时舟的那年！”

全场哗然。顾迁禁难得地面露窘迫，而顾时舟已经笑得直不起腰：“所以连你的DNA都在为我改变？这比任何情话都动人！”

这段插曲意外成为整场发布会的亮点。第二天，《科学》杂志甚至刊登了一篇短文，讨论“情感体验对基因表达的可能影响”。

随着关注度上升，基金会收到了大量捐款。小琳提议举办一场慈善音乐会，为基因编辑人类争取权益。

“我可以表演钢琴。”顾迁禁在筹备会上突然说，“《哨音》的完整版。”

顾时舟和苏西同时喷出咖啡：“你？公开演出？”

“除非有人反对。”顾迁禁推了推眼镜，耳尖泛红。

音乐会定在极光季节结束前的最后一个周末。雷克雅未克音乐厅座无虚席，连冰岛总统都出席了。顾时舟作为开场，演唱了《自由变量》；苏西和其他几位样本表演了合奏；而压轴的顾迁禁，在万众期待中走向钢琴。

“这首曲子，”他罕见地对着麦克风说话，“献给我的丈夫。证明爱是唯一无法被编程的变量。”

当《哨音》的旋律响起时，顾时舟在后台泪流满面。这不是实验室里那个冷静自持的顾教授，而是一个有血有肉、会紧张会犯错的普通人——他的爱人，他的丈夫，他生命中最美丽的意外。

演出结束后，他们被媒体和粉丝团团围住。顾迁禁全程紧握顾时舟的手，不再躲避镜头和问题。回程的车上，顾时舟靠在他肩上，疲惫但满足。

“后悔吗？”他轻声问，“走到聚光灯下。”

顾迁禁看向窗外，极光正开始在天际舞动：“比起躲在阴影里怀疑爱的真实性，我宁愿站在阳光下证明它。”

车驶过雷克雅未克大教堂，钟声恰好敲响十二下。

新的一年已经到来，而他们的故事，才刚刚翻开新的篇章。

在这个被极光庇佑的国度，两个曾经被编码的生命，终于找到了最自由的表达方式——不是作为实验样本，而是作为人，作为彼此眼中最明亮的星光。